"Страх - это магнит для событий", - говорит ведущая писательского курса с экрана вебинара.
Первая лекция. Я сижу и записываю. Она имеет в виду события в книге, зерно конфликта и вотэтовсё. А справа от меня, сидя на диване и спокойно глядя мультик, вдруг начинает фонтаном извергать съеденные на ужин макароны Костя.
"Вам нельзя пользоваться неотложкой, пока вы числитесь за нашей больницей и отпущены домой под расписку", - звучит в памяти голос миниатюрной дамы в возрасте, заведующей отделением.
Неаппетитная смесь растекается по пледу и ковру. Я выскакиваю из-за компьютера, и лекция о главных героях продолжается без меня. В голове крутятся варианты. Самый простой - переел всухомятку, там помимо макарон еще и сушки были. Тряпка в руке, лихорадочная беготня по квартире. Лекция, которую я так и не выключила, звучит фоном в прямом эфире.
Самый сложный - ротавирус. Не довести до неотложки. Поить.
Надеяться на лучшее.
читать дальше"Мама, животик болит!" - обычно при этих словах ребенку предлагается горшок. В этот раз не прокатило. Успеваю только подставить крышку от контейнера с лего. Бедный ковер.
"Страх - это магнит для событий", - мечется в голове.
Страшно? Страшно. Муж в командировке. Мы одни. Можно вызвать маму, но этот вариант - на самый крайний случай. Шприц со смектой.
Ясное дело, я тоже не хочу. Пей.
Убегает из кухни. Недолго пробыв внутри, Смекта выплескивается на многострадальный ковер. Не успела подвинуть таз, чёрт!
"Страх - это магнит для событий".
Я терпеть не могу ночи, когда ребенку плохо. Я не могу спать, я как натянутая струна, я вскакиваю при каждом шорохе с бешено колотящимся сердцем.
"Страх - это..."
Улыбаюсь. Таз занимает почетное место у кровати. Стопка чистых вещей. Полотенце на подушку, чтобы проще сменить. Стопка чистых полотенец. Чашка воды. Шприц со сладкой водой за неимением глюкозы.
Ага, попался! Таз встает щитом перед подушкой, лишь пара капель падает на полотенце. Почти просто вода без запаха, которой пыталась напоить до этого. Теперь буду умнее. Понемногу. Чашка, ложка, шприц.
Иду на кухню кипятить свежую воду для регидрона. Когда возвращаюсь, сын уже спит на покрытой полотенцем подушке.
Мне весело. Я представляю себя бойцом на передовой, обложившимся боеприпасами.
Страх - это магнит для событий. Повернем его другим полюсом.
Первую часть ночи я еще вскакиваю по привычке, но потом мы спокойно спим до самого утра.